操蛇而舞：为了离别的庆祝
张修智/文 四十年前，舒芜先生写过一篇题为《操蛇而舞》的短文，以其时《北京晚报》国际版上刊登的一篇题为《几内亚蟒的爱好》的文章为切入点，引证古今中外典籍，证明操蛇而舞曾是广泛欧、亚、非、美的古风。文章很短，但意味绵长，个中涵义，应与钱钟书先生所说“东海西海，心思攸同”一语好像，提醒人类间的相通之处要远大于彼此间的隔膜。
依照专业人士的说法，蛇是动物种群中的“成功人士”，它在地球的绝大多数旮旯成功仿制了自己的基因，而且香火不断。蛇也以其机警、灵敏、坚韧的行为特征，成为人类的典范。早在两千五百多年前，我国巨大的军事家就向蛇“抄作业”了。在《孙子·九地》中，孙子写到一种“常山之蛇”，这种蛇具有“击其首则尾至，击其尾则首至，击其间则首尾俱至”的特色，孙子由此取得启示，悟出在战役中着重合作的常山阵法。
当然，蛇也是被人类妖魔化最为严峻的一个物种。不过，毁誉交集，正证明了它的不俗。
此时，正是急景残年时分，新岁将至，灵蛇已在叩门。本文借用舒芜先生“操蛇而舞”这个刚健的意象，以蛇为媒，从实际与册页中，摭拾一些风趣有意味的片段，涵咏咀嚼，既为离别旧岁，更为祝祷新年。
谁说全部巩固的东西都云消雾散了？
2024年年中，《新白娘子传奇》剧组主创人员于30年后重聚西湖，举行演唱会，成为露珠般短寿的热点新闻中一个闪亮而隽永的文明工作。《新白娘子传奇》以明代冯梦龙的《白娘子永镇雷峰塔》和清代玉山主人的《雷峰塔传奇》为蓝本改编，叙述了一个传奇的故事：白蛇白素贞为报救命之恩，经观音大士的指引，与转世的恩人许仙在西湖一见钟情，结为夫妻，但因妖身身份，而引发一系列祸端。剧情以大团圆收尾：白素贞走出了雷峰塔，与许仙聚会。他们的儿子蟾宫折桂高中状元，娶了两小无猜的爱妻。终究，白娘子、许仙、小青，乃至法海和尚，大快人心地飞升成仙。
1992年11月，长达50集的《新白娘子传奇》在台湾台视首播，大获成功，转年被引入我国大陆在中央电视台播出，取得年度收视冠军，随后又被引入到日本、越南等亚洲国家。2004年，CCTV-1和CCTV-8重播此剧，夺得当年这两个频道的收视率之冠。
主创人员30年后在西子湖畔的重聚，点着了七零后、八零后，乃至九零后的团体怀旧心情，许多人远道赶到杭州，在歌声泪影中，让往日韶光重现，向陪同自己生长年月的电视剧的主创人员问候。传统干流媒体对此做了报导，在交际媒体上，更是盛况可感。小红书、B站等平台上，都有许多关于这次演唱会的图画、文字信息。有UP主上传了此次演唱会的全程视频录像，还交心地上传了包括29首歌曲称号的演唱会歌单，取得该剧许多粉丝的点赞，并留下多彩谈论。有人说，又把《新白娘子传奇》重温了一遍，眼睛都哭肿了。一个IP地址为陕西的网友说：“作为一个90后，形象可太深刻了，那时分家里还没有电视，好多人都跑去邻居家看，一大帮子人坐都没当地坐，就站着看，真的好火热……”有人感叹：歌词好好，好有文明，从前的歌词真的绝了……众说纷纭的随性谈论，竟也让人嗅到了几丝前史与年代的烟云滋味。
我在B站上看了演唱会的完好视频，被现场的隆重与气氛的火热深深感动。与此同时，由《新白娘子传奇》主创人员西湖重聚衍生的这一文明现象也令我心生慨叹。慨叹颇深的，是九零后一代竟然现已开端怀旧了，沧桑感现已爬满年青的心灵，足见时间的步履是多么无情。
此外，一条蛇引发的一段千年奇情，让AI年代的人们依然能为之一掬热泪；一部拍摄于30年前的电视剧，30年后仍能赢得观众的喜爱，这一实际，不能不让人感到几分豁然。
曾几何时，人们感叹，进入现代社会、后现代社会的人类，沦陷于杀身的信息浩瀚，集体回忆现已短到几可与鱼的回忆比美。人们的耐性与注意力，短到只能承受几分钟的短视频的程度。许多人连一部电影都嫌长，更遑论看大部头的书、看几十集的连续剧。“全部巩固的东西都云消雾散了”，马克思的这句话现在常被拿来作为批评现代性的“就手兵器”。德国哲学家韩炳哲更将数字化社会比喻为一座“同质化的通明阴间”，在这个社会里，人们“自愿抛弃了心里国际，甘于受数字化网络的役使，任由它们穿透、照透、刺透咱们。”《新白娘子传奇》主创人员重聚西湖带来的轰动效应却标明，好像不用这么失望。此一工作，有如一台高效的搜索引擎，从苍茫“群众”中，检索出一个规划不小的集体。这一集体没有完全臣服于技能的控制，成为心猿意马的数字化难民，相反，他们仍有满足的耐性去赏识大部头的东西，对回报、情意等古典价值仍怀有敬意。
当然，条件是，这大部头须是像《新白娘子传奇》那样，是诚实、真诚与充溢匠心的，而不是煽情、虚伪与偷工减料的著作。
假设蛇能够向人类索赔
像《新白娘子传奇》那样，用温暖的笔调，将蛇塑形成有情有义的形象，古往今来并不多见。除了安徒生、蒲松龄等少数人外，善待蛇的文人作家并不多。
只是由于颜值即正义的规律作怪，在绝大多数文明中，形象丑恶的蛇都担负恶名，乃至被人类做品德劫持，承担着训示品德教条的任务。蛇往往被人类看作凶恶、阴狠、背德的标志，其间最闻名的，天然要属《伊索寓言》中众所周知的农人与蛇的故事。行将就任的美国新任总统特朗普，便是一个长于在政治议程中“舞蛇”的人。他于上一个任期中所做的关于不合法移民的讲演中，曾将不合法移民比作这一寓言中的蛇。这种对移民带有激烈品德指控意味的说法，从前轰动一时。据《纽约时报》报导，特朗普在上一个任期还计划过在美墨之间挖掘一条河，河中放置蛇，用于阻吓来自墨西哥的不合法移民。
幸而蛇不识字，也不明白人类的言语，不然的话，它必定会被人类对自己悠长陈腐的歹意与滔滔的负面言论惊掉下巴，而假设造物主设有一座动物法庭的话，蛇更能够建议维权行动，以诋毁、诬害的罪名申述人类，并让人类输掉裤衩。
不过，在我国上古神话中，蛇曾一度占有首席图腾的方位。被以为是华夏人文鼻祖的女娲，便是人首蛇身。在关于凤凰——中外都有美丽的神话传说中，蛇也是这种神鸟的股东之一。尽管没有谁见过凤凰，但依照我国传统的说法，它是很宝贵、吉利的鸟，它的呈现，表征“安居乐业”的盛世。而传闻，凤凰便是一种蛇颈鱼尾，龙文龟背，燕颔鸡喙，五色备举的鸟。
依据学界的研究成果，蛇的位置的流浪，是在龙这一虚拟的神物呈现之后。闻一多先生以为，龙不过是蛇的升级版，它以蛇身为主体，杂糅了兽类的四脚，马的毛、鬣的尾、鹿的角、狗的爪、鱼的鳞和须。因其浑身弥漫的奥秘与狞厉之感，龙在我国前史上深得权利美学的喜爱。
假设蛇只是在文人的笔下流浪的话，倒也人畜无害，可是，当它被牵扯进人类的政治行为，成为摧残思维与品格的东西时，那便是它最凄惨最无法的流浪了。
1998年，中共中央党校出书社出书了季羡林先生的《牛棚杂忆》一书。这是一本注定会撒播青史的书，由于它实在记载了一代我国人的痛史。曾几何时，只是由于被贴上“牛鬼蛇神”的标签，一部分我国人就被扫入“牛棚”——“横扫全部牛鬼蛇神”时期用来不合法关押被冠以走资派、反抗学术权威等等莫须有罪名的老干部、知识分子以及无辜的公民群众的当地。官方称之为“劳改大院”，俗称“黑帮大院”。关于这本书的写作布景与动机，季羡林先生生前写道：“我同今日的青年，乃至某一些中年人谈起这一场灾祸来，他们往往瞪大了眼睛，满脸疑云，表示出不理解的姿态。从他们的目光中能够看出来，他们的脑袋里装满了疑问号。他们置疑我是在讲‘天方夜谭’，我是成心夸大其辞。他们置疑我心怀叵测。他们不好意思当面批驳我；可是他们的目光却流露出：‘全国哪里可能有这样的工作呢？’我感到非常悲哀、孤单与惊骇。”他还说：“一本用血换来的，和泪写成的小书我能够活着把它写出来，是我一生的最大美好……愿它带着我的祝愿，走向人世吧。它带去的不是仇视和报复，而是一面镜子……”显而易见，饱经忧患的季羡林先生生怕自己的国家和公民再次踏入从前跌进的坑中，才不计毁誉，以87岁高龄之身，写出这本对国家与民族深怀大爱之书。
关于人是何时与被污名化后的蛇划上等号的，闻名记者、藏书家黄裳先生生前在《牛棚》一文中曾做过考证：“杜牧在李长吉（李贺）的诗篇作序时，从前说过‘鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，缺乏为其虚荒谬幻也’。又过了七八百年，明代的王思任又说过‘贺既吐空一世，世亦以贺为蛇魅牛妖’。”不过，彼时以蛇喻人，不过是修辞罢了，归于“批评的兵器”，到了“横扫全部牛鬼蛇神”时期，当一个人被与蛇并排时，就敞开了“兵器的批评”形式，从精力到肉体，给中华民族形成深重的伤口。
龚自珍说，欲要亡其国，必先亡其史。作为前史学家的季羡林先生，对此必会抱有相同的认知，遂以史笔为“牛鬼蛇神”做传，一瓣心香，值得铭记。
蛇年将临之际，堂侄女配偶回老家春节之前特意提前来笔者家中拜年，谈天中我发现，这对年青人对“横扫”时期的前史不乏爱好，但却茫然无知。我遂依据对季羡林、杨绛、顾准等老一辈关于那段前史的记载，尽可能详尽地做了介绍，使得他们对自己国家的这段暗黑前史，有了开始的了解。
信任已然强壮的我国与昂然自立于国际民族之林的大国国民，不会以为上述阶段是一段煞风景的文字，也不会以为我对堂侄女配偶的“科普”是多此一举，相反，会看作是一个老一辈送给年青人的最佳春节礼物。
与鲁迅先生一道庆祝
以白娘子与许仙的故事为转折点，到明代，蛇被污名化的绵长前史才告完结，白蛇所代表的义薄云天的情意，书写了感天动地的蛇之高光时间。
也是在明代，蛇与一位直言敢谏、特立独行的大臣一道，联袂上演了我国前史上奇情壮彩的一幕。
嘉靖时，兵部员外郎杨继盛弹劾权臣严嵩，惹恼了皇帝朱厚熜，命令对其行廷杖之法。廷杖之前，有朋友送给杨继盛一副蚺蛇胆，让他用酒送服下去，传闻蚺蛇胆能够防止廷杖对身体形成的损伤。
但杨继盛摇头说：“椒山自有胆，何须蚺蛇哉！”椒山是杨继盛的自号。他回绝服用蚺蛇胆，意在面对熏天的权势显示自己独立不平的毅力。终究，杨继盛被打入大牢，惨死狱中，年仅40岁。
不过，权臣严嵩终遭毁灭。明穆宗即位后，以杨继盛为直谏诸臣之首，追赠太常少卿，谥号“忠愍”，世称“杨忠愍”。杨继盛的故事，后来被搬演到戏剧中，戏剧的姓名，就叫《蚺蛇胆》。
我国前史上有古大臣之风一说，赞誉那种在国家与民族面对危险之际不唯上只唯实、回绝随人俯仰的品格。无疑，杨继盛可谓古大臣之风的佼佼者。
关于明代这两个与蛇有关的感人至深的故事，熟知文史的鲁迅先生当然会了然于胸。泾渭分明的他，于1924年曾写下《论雷峰塔的倒掉》一文，对当年打压白蛇的雷峰塔的倒掉，表达了由衷的高兴与庆祝之情。许多年来，这篇文章一向被收在中学语文讲义中，成为永存的名篇。
实际上，鲁迅先生意犹未尽，第二年，他又写下《再论雷峰塔的倒掉》一文，凭借前一年雷峰塔倒掉的工作，再度抒情自己对实际的观点。相较于上一篇，这篇文章慷慨激烈，充溢了忧患之情与对改造的殷切期盼。
从辞意上，后一篇没有了前一篇的庆祝颜色。鲁迅传闻，雷峰塔的倒掉，是由于乡下人出于迷信的原因将砖挖出来拿回自己家中所造成的。他为此感到“有点痛快”，原因是，这样就打破了许多事都要凑成十的“十景病”——“点心有十样锦，菜有十碗，音乐有十番，阎罗有十殿，药有十全大补……连人的劣迹或罪行，宣告起来也大略是十条，好像犯了九条的时分总不愿罢手。”
这儿，鲁迅先生用诙谐的笔触，挖苦泥古不化的积习，并呼喊变革的精力。不过，尽管欢喜于雷峰塔的倒掉，但他不赏识农人们的盗窃行为，以为那只是损坏而没有建造。他说：“咱们要改造的损坏者，由于他心里有抱负的光。”
广义上说，鲁迅先生关于雷峰塔的两篇文章，都散发着真诚的庆祝意绪。它们庆祝普通人的美好被从“塔”的限制下解放出来，庆祝陈腐的现状被打破，庆祝送旧迎新的民族精力得以发扬光大。
《新白娘子传奇》剧组重聚西子湖畔之夜，那灿烂、摇曳的灯光，映照着一张张高兴、陶醉的面庞，它们交织着普通人对美好的神往，对未来的等待，与百年前鲁迅先生激烈而深重的祝祷息息相通。
咱们与鲁迅先生一道庆祝。
相关文章
陈赫老婆二胎孕照曝光？张子萱接女儿放学，外套难掩孕肚显着
12月9日，媒体在网上曝光一组陈赫妻子张子萱在幼儿园接女儿安安放学的相片，疑似张子萱现已怀上二胎。当天一身黑色系装扮的张子萱和阿姨一同把车停在幼儿园门口，耐性的等候安安放学。张子萱出行十分的随意，没有...
义乌小老板如何用AI出海？60后90后各有招
潮新闻客户端 记者 祝瑶“用最新的AI来发品，比预期还要好30%。”义乌几维熊家居用品有限公司总经理冯玲亚，最近尝到了“甜头”——“用AI提效”。“前期准备工作都做好的话，用AI生意帮手来发品，只需1...
新年期间现房贷还款潮 成都部分银行提早还房贷需等三个月
等候处理提早还款事务人群封面新闻记者 朱宁新春开年之际，不少个人住宅借款借款人加快提早归还借款，掀起一波提早还贷热潮，#扎堆提早还房贷并不可取#的论题也冲上热搜。2月3日，记者查询成都多家房贷事务干流...
朝阳吃瓜网友科普：胆小的反义词是勇敢？揭秘性格心理学
朝阳吃瓜网友科普：胆小的反义词是勇敢？揭秘性格心理学最近，朝阳区的吃瓜网友们掀起了一场关于性格心理学的趣味讨论：胆小的反义词是什么？大多数人脱口而出“勇敢”，但心理学家指出，这背后其实藏着更深层的性格...
体坛联播｜国米斩获意甲4连胜，网坛大满贯冠军遭暂时禁赛
图拉姆国米意甲4连胜间隔第一3分北京时刻12月24日清晨，意甲第17轮，世界米兰主场对阵科莫。第48分钟，恰尔汗奥卢开出角球，奥古斯托头球破门，接连两轮竞赛意甲建功。伤停补时阶段图拉姆再进一球，终究国...
始末吃瓜网友科普：什么是半轴及其在汽车中的重要性
在我们的日常生活中，汽车已经成为了重要的交通工具。从最初的轿车到现在的电动汽车，科技的进步让我们的出行变得更加便捷与安全。随着越来越多的网友加入到汽车知识的讨论中，"什么是半轴"的问题开始引起了大家的...